

कृष्णधर्मा में

विश्वकवि रवीन्द्र
की १२५वी जयन्ती
के अवसर पर
प्रकाशित

कृष्णधर्मा मे
डॉ० प्रभा खेतान
आवरण
मदन सूदन

प्रकाशक
स्वर समयेत
६, तनगुफ लेा
बलरत्ता ७००००७

मूल्य
धीम रुपये

सुद्रक भागचन्द्र सुराना
सुराना प्रिन्टिंग वर्क्स
००५, रवीन्द्र सरणी
बलरत्ता ७००००७

KRISHNADHARMA MEIN
A Long Poem By
Dr PRABHA KHAITAN

कृष्णधर्म मै

प्रभा खेतान
की
लम्बी कविता

कृष्णधर्मा मै

●

कृष्ण चेतना की यह कविता क्यों लिखी गई और कैसे लिखी गई ? मेरे पास ऐसा काइ स्पष्ट रत्नाल नहीं था और न कोई दार्शनिक अवधारणा मेरे सामने थी । मुझे पता नहा यह कविता कहाँ से आई और कैसे आई । बस इतना भर समझ रही हूँ कि इस कविता का मैंने चुनाव नहीं किया बल्कि यों कहिए कि इस कविता ने मुझको खोज निकाला । यह कविता खुद ब खुद डुफड़े डुकड़े में कलम के सहारे कागज़ पर उतरती चली गई । किसी महती प्रेरणा के रूप में नहीं, यह कोई अमूर्त धारणा भी नहीं थी । यह तो अपने समूचे अस्तित्व के साथ सफेद कागज़ पर उभरती हुई एक विन्मूल ठोस कविता थी—जहाँ कविता अपने क्षेत्र में व्यक्ति और विराट् चेतना के दोनों व्यापारों को लिए हुए एक ऐतिहासिक साक्षेदारी का एलान कर रही थी । कोन है विराट्, मैं नहीं जानती, कोन सा स्तर है कृष्ण-चेतना का, यह भी नहीं । हाँ, इसके सामने मैं अपने समूचे निरावरण अस्तित्व के साथ उपस्थित जाकर थी । कविता मुझ झूती है, मुझमें आकार ग्रहण करती है ।

अपनी इस काव्यानुभूति के लिये मेरे पास नाम नहीं था, फिर अचानक कृष्ण का लीलामय स्वरूप याद आया और तब लगा वह बड़ा चकित और विस्मित हो अपनी इस लीला को देख तो रहा होगा । क्या बवल मुझको उसकी ज़रूरत है, उसको मेरी नहीं ? अपनी इस लीला के माध्यम से ही तो वह कृष्ण हो पाता है । वह भी उतना ही मानवीय है जितने हम, उसका भी अस्तित्व अर्थमय होता है, मानव जीवन जीने की प्रक्रिया के दौरान । जैसे हम मानव हैं, हमें मरने की ज़रूरत है । वैसे ही कृष्ण के लिये हम सब भी उसकी एक मानवीय ज़रूरत नहीं ।

मेरी इस पूरी कविता में कृष्ण मौजूद हैं उनकी मौजूदगी उस काव्य की मौजूदगी है जो कभी दिखती है कभी नहीं दिखती, मगर लापता कभी नहा होती । हाँ, यह भी सच है कि मेरे पास ऐसा कोई विज्ञान नहा, उस कहा कुछ आत्मा की गहराई में ज़रूर घटा कि अपनी वैयक्तिक अनुभवा का अतिक्रमण करते हुए मैंने खुद यह राह चुनी, उस आग को कुरेदा, जो इच्छा आकाशाओं और महत्वाकांक्षाओं की राख के नीचे एक मानवीय आग बन कर सुलग रही थी । अपने कल्पना व उन टूटे डैनों को सम्हाला जो उड़ने की तैयारी में लगना चाहते थे और मैंने चन्द लाइनें लिखी, लिख कर छोड़ दी । कविता की सम्भावना कवि बन्धुआ की गिद्ध दृष्टि से वहाँ छिपती है । भाइ ध्रुवदेव ने देखा, कहा—प्रभाजी, इसको लिखिये । और अचानक मुझे लगा मानो गाँठें खुलने लगी । लिखने में एक गहरी तन्मयता का बोध कि लगा छायाएँ रूपहली आकृति में चमक रही हैं । वह मूर्त से अमूर्त की यात्रा थी तो कभी विन्मूक्त अमूर्त से ठोम मेरे वैयक्तिक अनुभव क्षेत्र की बातें—

तुम कौन कृष्ण

और मैं कौन

तुम्हारी विराट चेतना

और मेरी व्यक्ति चेतना

इतिहास तो हमारे साझे का क्षेत्र है

खत्म होता हुआ अन्धेरा है

और मैं

विराट वं उग खालीपन का पीती हुई
बदलती जो जा रही
अपनी ही तरह
हजारों लाखों अगणित गितारों में
जो चमकते हैं, कृष्ण के लिये

तृप्त हुई मैं, तृप्त हुई मरी चेतना ।

पूरी रचना वं दौरान में आज की चुनौतिया के बीच अपने को कृष्ण की
साक्षीदार पाती रही हूँ—हास उल्लास के क्षणा से लेकर महाभारत वं महासंहार
तक के प्रकरणा के बीच, कलि-कुजा से लेकर प्रभास-तीर्थ तक की रचना-
यात्रा के बीच । शायद माइदारी के इस एहसास ने ही मुझे स्थूल कथा-सूत्रा
से बचाकर चेतना के स्तर पर कृष्ण से जोड़ा है, कृष्णधमा बनाया है ।

प्रभा खेतान

कृष्णधर्मा

में



मेज़ पर पडती
रोशनी के घरे में खिलता है
एक कमल वह तुम होते हो

और कुछ नहीं होता
 मेरे कमरे में एक भग्न उदासी का सिवा
 चारा और दूफान, चट्टानों की टूटन
 रत का त्रिदराव
 उदाम चेहरे
 फीके सुखौटे
 इन सभी में अलग
 पता नहीं
 कौन तुम
 मर सपना को तितलियों का रंगीन पंख देते हुए ?
 काल के इन्द्रधनुषी रंग बुनते हुए ?

पहाड़ और जंगल
 गहरी हुई नदी ये सब होते हैं
 कमरे से बाहर
 फिर भी पता नहीं
 कौन तुम जादुई करिष्मा से
 मेरे भीतर धड़कते हुए ?
 जीवन की यान्त्रिकता को संगीत में बदलते हुए
 स्मृतियाँ को हवा में उछालते हुए
 पिरोते हुए भूत, भविष्य और वर्तमान
 सभलते हुए आखिरी दम तक सुझको
 मरी कविता में
 कौन सा नाम दू तुमका
 ओ अनाम ?

पड़ की जड़ा क
 अनल अँधेरे में
 जहाँ पहुँच नहा पाती
 सूर्य की किरणें
 जानते हो वहाँ क्या है ?
 जानते हो कौन है वह ?

जिमकी आँखों में
जाग कर उठ बैठता
मोया हुआ भगवान
जब
काना में
बजने लगता
मन्दिर की घटियाँ !

चेतना की तहा में
मील के पत्थरा में
टकराते हुए इतिहास में
उलझ जाती म
ठीक वैसा ही, जैसा
माटी के रंग में, रेखाओं और आकृतियों में
उलझती यह प्रथ्वी

म चमक पड़ी हूँ एक गार फिर
पानी की खोज में
दूर दूर तक
समुद्र को कैद करने शरीर की सीमा में
पहाड़ों के कगारों पर
कदम रखती हुई वह पथिक हूँ मैं
जो हो जाना चाहता
रख अपना रास्ता

मेरी आँखों के सम्मुख
आन्दोलनों की जय पताकाओं के समानान्तर
उड़ान पर निकली चिड़िया
पहुँचना चाहती
यादों के पार

सुप्त याद आ रही
एक छोटी लड़की

सुझ बहुत याद आ रही है इस समय
 एक छोटी लड़की
 जो मेरी छँगलिया को पकड़े
 भय से ठिठक गयी थी पहली ही सीढ़ी पर
 टखने लगी थी मेरी ओर असहाय
 भर आया था
 मेरा हृदय मने समझाया था उसे
 इन्द्रधनुषी रंग का महत्व
 बताया था उड़ने का सुख
 और तब
 सीढियाँ चढ़ने लगी थी वह मेरे साथ
 चढ़ती चली गई और आज
 इन्द्रधनुषी देहरी पर ठिठकी
 कभी देख रही मेरी ओर
 कभी नाप रही आकाश

पता नहा क्यों मेरी गँहो का घेरा
 बनाना चाहता
 उसे
 फिर वही छोटी लड़की
 मगर
 एक नई उछाल लेने लगती है
 मेरी इच्छाएँ

मैं कुछ और ही होना चाहती हूँ
 एक जंगल, एक घास का मैदान
 एक गली—उस गली का आखिरी मकान,
 या फिर गली के अन्त में
 चौड़ी सड़क पर
 खिड़ा हुआ बाजार
 या फिर
 शहर की तेज़ रफ्तार में

दौड़ने वाली मिनी बस
इस कोने से उस कोने तक
जाती हुई
परिचितो अपरिचितों से बातें करती हुई
हो जाना चाहती हूँ मैं
चमकती हुई भूप, उजली हँसी

पता नहीं फिर क्या
लौट लौट आता
इसी इसी घर में
और सिमट आता
खालीपन के माथ
मेरा आकाश
दम तोड़ देती बाहर की फैली दुनिया
हर जीवित अनुभव
गहरा कर जाता मेरा अकेलापन
कहाँ होती हूँ उस समय ?

नींद में चाकती हुई
करबट बदलती हुई
पता नहीं
भटकती होती हूँ किन किन वनों में
किस सागर के तट पर !

मन में
उभरती है
एक माया कथा
टटोलती हूँ
भटकावा के पथ पर
नारायण की नरता का रहस्य

सोचती हूँ
वहाँ से कहाँ तक के लिये

नियोजित तुम
किन नये मिलमिलो से
भरना चाहते रह
घरती सं ऊपर
आदमी का दबत्व ।

जानती हूँ
अकेने तुम कहा नही पहुँचोगे
कृष्ण ।

लेते रहो
युगा-युगा तक अवतार
अकने तुम बना नही सकते
आदमी को षेवता
बार-बार बन कर
एक अदना आदमी
सुम्ह ही भोगना पड़ता
आदमी होने का दर्द

स्वीकारती हूँ
आप अपने होने का सच
अँधरे जगत में जैसी भी हूँ
धूप की चाह के साथ हूँ, प्रभु ।
निरावरण है यह अस्तित्व
सुबोटा क व्यामाह से मुक्त
निरन्तर घरता हुआ एक चक्रव्यूह
मेरे जीवन का मंच

लगातार छटपटाती रही
अभिमन्यु की तरह
गिद्धिती हुई
इष्या द्वेष क पाणा म
हत्या व्यवगायी शत्रुआ क धावा प्रतिघाता से
मारी जाती रही युद्धरत ।

देव !

हार-जीत से परे भी बची रह जाती
चेतना की एक लचीली राह

विसर्जित होते ही अह

माखम पड़ा

म भी हूँ किसी कृष्ण का अश

जान पाई मैं

जीवन के महाभारत का सन्त होता है

एक युद्धरत अभिमन्यु !

देव !

बार बार पहुँची मैं

झुम्हारे पास पूजा, अर्घ्य समर्पण के साथ

लौटती रही

असमर्पिता

बार बार पाती रही

अपनी ही तरह एक नश्वर आदमी को अपने पास

मर चुके

सारे भाव

बासी पड़ चुकी सारी आसक्तियाँ

ताजी है

पहने से आखिरी शब्द तक

एक लम्बी उदामी से भरी मेरी कविता

तमाम चीजों की भीड़ के ढँधरे को

चीरती चेतना की आँखों ने

धीरे-धीरे कन्द्रित होती है रोशनी

देवता से हटकर

मूर्त देहधारी आदमी के ऊपर

नारायण ने

बार बार पहचानी अपनी भूमिका

नर के माध्यम से

लगातार सघर्षरत इतिहास के भीतर

तुम जानते हो कृष्ण

न कभी रुका है

इतिहास का सघर्ष

न खत्म हुई कभी

नारायण की भूमिका

जब जारी था भयकर युद्ध

तुम भी काँप गये, देव

दानवों के आतंक से

कीन था

एक अदना आदमी के सिवा

तुम्हें समर्पित करने के लिए
बच्चा पाने को अमृत-कलश :
कौन था
एक अदना आदमी के सिवा
जो शेल मक्ता मथन का दाह :

प्रभु ।

इतिहास की
नित्य नया अर्थ देती हमारी ही क्रियायें

सोचती हूँ मैं
कितने मोहक होते कालिक-अनुभव
जिनके स्वाद के लिए
मूर्त हाती रही आदमी के शरीर में
बार-बार तुम्हारी सत्ता :
कितनी आकर्षक होती हैं
दुनिया के भाग की चाह

काश ।

कभी तुम स्वयं बता सकते
ओ निरन्तर भीक्ता ।
सृजन के नित्य नये स्वादों का अर्थ :

देव ।

मच्च है

तुम कभी बड़े नहीं मेरी तरह

अपनी ही प्रकृति की गतिमयता के प्रवाह में

काल की अटूट श्रृंखला का नियमन करते रहे तुम

ओ नारायण ।

मच्चमुच्च अनुमत्ता हो तुम ।

मय कुल के भोक्ता हो तुम

मेरे शरीर में हर पल रूपायित होते रहते

ओ महेश्वर ।

क्या करूँ अपने इस अहंकार का ?

क्या करूँ अपनी इस आत्मनिष्ठा का ?

कहाँ विमर्जित कर दूँ

तुम्हारी रची इस व्यवस्था में

बार-बार मिर उठाते

पहचान बताने के लिये
आकुल अह को :

बार-बार अकुलाता रहा बताने की मुझमें बसा आदमी
कि

कृष्ण की एक झलक देखी है मैंने भी
उसके होने का स्वाद चखा है मैंने भी अपने अस्तित्व में

कालिक विकास के दौरान
बुम्हारी ही गरिमा से मडित
एक देह थी मैं तब भी

आत्म हूँ मैं अह भी
अरे ओ परमात्मन्
भोगती रही हूँ मैं
सोते-जागते
हँसते-रोते
अस्तित्व के हर क्षण को

भागती रहूँगी
आखिरी साँस तक
बुम्हारी बनाइ प्रकृति को अनुक्षण

मत कहा
मुझ निर्दोष माया
ओ नियता ।
मत कहो
मैं केवल छाया हूँ
किसी भी क्षण मिट जाने को विवश

यह मेरा आत्म है
एकल आत्म
खोजता गढ़ता हुआ

इतिहास की घटनाओं में
 अपनी पहचान
 मैं स्वयं हूँ
 अपना आन्तर
 अपने एकल को पहचानती हूँ मैं
 चीरती हुई विशिष्टताओं का घटाटोप
 दिक्काल के अनन्त फैलाव में
 पाती हूँ आदमी की सज्ञा
 दूसरे एक्लों से जुड़ कर

अरंभ कृष्ण ।
 परम पुरुष ।
 महेश्वर ।
 तुम ही तो रूपायित इस शरीर में
 पर क्या करूँ मैं अपने इस अहकार का ?
 अपनी म आत्मनिष्ठा का
 जा अहश्चेत है
 मेरे आन्तर में क्रियावा प्रक्रियाओं को ?

चारा ओर फैला
 राष्ट्रिय का अम्बार
 राज्य
 नीति
 समाज
 व्यवस्था
 भाषा में निहित अर्थ
 व्याकरण का तर्क

मैं कुछ संबोधित
 मेरे एकल का
 हों

स्वेच्छा से आदी है
मैंने
आदमी होने की सर्वोच्च भूमि

रात रात भर जागकर
खोजती रही हूँ मैं
आकाश में उगे
तारा को

करती रही हूँ विश्लेषण
उनके अस्तित्व का
और पहचाना है
किमी मीठी सुवह
अपनी शान्त समाधि में
उनके होने का अर्थ

महसूस है कि
मेरा रोम-रोम
तारा की चमकती आँख है
मने उन तारों की टिमटिमाहट को
अपने हृदय की धड़कनों में महसूस है

अकाट्य
अखण्ड
अविभाज्य
अनुभवों से मैंने जाना है
इनकी गति में अपना अस्तित्व
भोगा है
अपने किए का फल जीवन में ।

कृष्ण !
 तुमसे अलग
 अपने समूचे अलगाव में
 उठ खड़ी होती हुई मैं
 करती हूँ नियंत्रण अणुत्रा की गति का
 तथ्या पर आधारित
 पूर्ण रूप में सम्भावित
 पर कोन हूँ मैं ।

क्या केवल स्मृति पूज ?
 अनुभवा का सकलन ?
 या एक खाली फलक
 जिस पर
 नृलिपिों पिराया करता
 महाकाल ?

गहरे
और गहर
उतरती हुई म

अरे यह तलछट ?
यह आधार ?
डूबते-डूबते पैरा से टकराती
यह कौन-सी जमीन ?
क्या यह तुम्हारी सरहद नहीं
मेरे कृष्ण ?

नहीं
नया नहीं मेरा यह अनुभव
एकल नहीं यह

मदियाँ झीत गईं
तरंगित हाती रही ध्वनि
बह बह्लास्मि
ऋपायित होती रही
मेरी शिराओं में

काँप जाता मेरा मन
ठहर जाती जीवन गति साँसों की ऊष्मा
जब
अचानक निगलने लगता
जबड़े फैलाये महाकाल
मेरा व्यक्तित्व
मेरी स्वतन्त्रता

देव ।
यह कैसा पराकर्षावाद
तुम्हारा ?

यह कैसी

परम होने की वासना
 मुझे निगल जाना चाहती हुई !
 उना देना चाहती मुझ सिर्फ एक छाया !
 घोषित कर देना चाहती
 मेरे समूचे इतिहास को केवल एक भ्रम
 और
 मेरे हर माहस को दती एक ऐसी दिशा
 जहाँ निमित्त होता जाए लगातार
 भ्रमा के ऊपर भ्रमा का द्वह
 कैसे मान लूँ मैं
 सिर्फ इतना ही प्रयोजन
 अपने छोटे से जीवन का !

क्या सचमुच कुछ और नहीं ?

कैसे झूठला पाऊँ मैं
 बार-बार कचोटते स्मृति-सदर्भों को
 जिनमे मिलती रही
 तमाम प्रतिकूलताओं से जूझ पान की शक्ति
 खुलती रही जिनसे
 विरक्तियों के जगल से गुज़र कर
 सृजनधर्मों आसक्तियों की राह

कौंधती है
 स्मृति पट पर देव ।
 बेजुबॉ
 उलटी हुई कचुकी
 कहती अपनी यत्रणा
 सूखे सरकण्डो सी
 भक्ति
 लटक रही
 बूढ़े बरगद से

सो गइ हैं
गोपियाँ

घिसे हुए
फीके
वेरग
सुन्नीटे ओढ़
उलझे धागो को हाथों में लिए

चकित देखता मायावी ईश्वर

अरे यह क्या ?
यह तो लीला नहीं
मौत से भी अधिक सुरक्षित
एक खण्डित मिथक !

कृष्ण !
छुम देग्य रहे अपलक
अपने शिशु हाथा को
सोचते
कैसे लूँ वाँसुरी !

हवा में
कैसा होगा
“संभवामि गान”
अगली शताब्दी का
प्रथम शम्बनाद !

भीतर तक हिल जाती हूँ मैं
तब याद आता है
एक बिसरा एहसास
भी मीठा
भी कसैला

सोचती हूँ उतरती हुई
स्मृति गर्भ में
घोजती हूँ
अपने अस्तित्व की

टूट गया कुआँरापन
वर्षों पहने शादी की पहली रात
पर आज भी कुंवारी है आत्मा
प्रतीक्षारत
हर नए अनुभव के लिए

परखती रही हर अनुभव
चुकाती रही
कीमत
और होकर रह गई वस्तु

पाने के बाद
आकर्षण समाप्त
एक ही शरीर
कभी रुक्मिणी
कभी राधा

पता नहीं
कितनी बढेगी भीड़
कितने रूप धरेगा कृष्ण
सिरजे जाएँगे और कितने ब्रह्माण्ड :

बहुत ज़ेच उठाकर
तट पर पटक देता
भावनाओं का ज्वार
कितनी आकांक्षाओं से दृष्ट हुआ था
तुम्हारे पौरुष का दर्प :

सोचती हूँ आज
शायद तुमने भी तो यही सोचा था, कृष्ण
भर कर स्वर में द्रौपदी की आर्तता
मैं भी पुकारूँगी तुम्हें
शर्म से छिपा लूँगी मुँह
पौरुषहीन आततायियों के सामने

नहीं किया मने ऐसा कुछ भी
झलती रही क्रमशः निरावरण होने की यातना
चबाती रही दुःख और अपमान का दर्द
बनती रही वासनाओं के खूनी स्वाद की खुराक

नहीं अनुभूत कर सकी, कृष्ण !
यातनाओं के क्रूर सिलसिले के खिलाफ कहीं भी
न करती हुई तुम्हारे नाम का उपयोग
जीवित हूँ मैं
प्रपने जौंसुआ के साथ

मनताओं के बीच

तो रही हूँ मैं—एक नया क्रम

छ करती हूँ
छ नहीं करती
उठकर ऑफिस
मैं
की हुई चादर
त
ह अकली नींद
तक
र सुबह न हो

और बारिश
चलते लोग

मौन सङ्क
एक नियमित प्रक्रिया बन गई है
पूरी ज़िन्दगी

उभरती
एक समानान्तर आवाज़
सुमकिन है
गूँज हो बाहर की

सुमकिन है
आह्वान हो भीतर का
शून्य में अनन्त तक जीवित मैं
एक ही क्षण में
पूर्ण में निकल कर
पूर्ण होकर

मेरा अपना है
झातहास का यह क्षण
मेरा अपना है
अपनी पूरी संरचना में
विश्लेषण से परे तक जटिल
कृष्णों के सदस्यों से अलग
कृष्ण भक्तों की परम्परा से मुक्त

अपनी पहुँच पर बैठ कर
गिनेगा मत
आँकेगा फासले की दूरी
सोचेगा
कृष्ण होने तक के सारे सदस्यों पर
और समझेगा तब
जब तक थे फासले
तभी तक था वह आदमी

खोये हुए संगीत की खोज में
नहीं भटकता है सिर्फ पाखी

खोजता है मेरा भी आत्म अपना संगीत

सघात-दर-सघात
फैलता जाता
मेरे सोच का परिदृश्य

आँखों से ओझल होने के बावजूद
टूटन की चुनौतियों के बीच
नहीं खत्म हो गया
किसी सृजन सम्भावना का आधार

जानती हूँ कृष्ण ।
चहुँत कुछ पीछे छोड़ कर पहुँची हूँ यहाँ

कहती रही जिसे अपना घर
आज वह भी नहीं है मेरे पास

मेरी हथेलियों पर आकर
अभी-अभी बैठी है तितली
भिन गद् है उसके पंखा में पुष्प गंध

टूट जाने के खिलाफ
जायत होता है आत्म
पृथ्वी है चेतना
जीवन की सम्मोहक स्फूर्ति को
संवाधित करती हुई
भीतर व आदमी को

पिघल रही है सफ़ेद धुन्ध
मेरे आस पास
रोशनी की गमाहट से
जारी है
महाकाल की परिक्रमा
घातों प्रतिघातों के बीच
गोया
बढ़ रहा है
मेरे वक्त का आदमी
तोड़ता हुआ बासी सपनों का मकड़जाल

चाह सिमकूँ
चाहे चिलना पड़ूँ जानती हूँ
नहीं सुनेगा कोई
रुक कर पल दा पल
मेरे आत्म का आह्वान

मेरे मन की पतों के भीतर

सुन रहे हो कृष्ण
अपनी घोषणा का अर्थ :

और चाहे कुछ होऊँ न होऊँ मैं
अवश्य हूँ
इतिहास की सृजन सभावना

यही हो कर तो
अवतरित होते रहे हो तुम भी
बार बार
एक नए शरीर में
जारी रही है तुमसे इतिहास की प्रक्रिया

झेलते हुए हर बार
एक नयी अपूर्णता की चुनौती
खोजते रहे हो तुम नई पूर्णता

इतिहास तो हमारे साझे का जगत है कृष्ण
मैं तुमसे अलग कहौं :
जब भी खोजती हूँ
अपने होने का अर्थ
बार-बार छमडता है
तुम्हारे प्रति पूजा का भाव

जितना ही चखती रही
तुम्हारी सृष्टि का स्वाद
बढ़ती रही अतृप्ति
शायद समझ नहीं पाऊँगी
किसी भी सिलसिले के अन्त में
तुम्हारी अनन्तता का खेल

एक शाश्वत मोहपाश में जकड़ी
चलती चली गई मैं

नदी के सग
समुद्र के सुहाने तक
खेल-खेल में
हो जाता रहा कैद
समुद्र का नमक मेरे शरीर में

दीड़ता रहा है
मेरी शिराओं में कभी आदिम-जंगल का एहसास
कभी कदम्ब-कुज का मादक-स्पर्श

रमती हुई तुम्हारे सग
कृष्ण-वर्णा हो गई यमुना
उसी धूप, हवा और पानी से तो निर्मित मैं भी

किसकी अस्मिता है देव
संजोती हुई घाम का भीगापन
समाती हुई मेरी देह में ?

दूर आकाश में
मेरे लिए भी तो टूटा था एक तारा
अब भी तो वह नहीं पहुँचा पृथ्वी पर !

कैसे अनदेखा कर सक तुम
इतना बड़ा हादसा !
तुम्हारी स्मृतियों के रस में
होती हुई सराबोर चाहती हूँ उड़ना
फागुनी रंग के साथ तमाम दिशाओं में

शामिल होने दो देव ?
मेरी दृष्टि को
सूने आकाश में
हसो की कतार के साथ उड़ने दो
मेरे हाँठों के वृक्ष में

हल्का करना चाहती हूँ
अपने शरीर को
बादलों की तरह उड़ने के लिए
तैरना चाहती हूँ
छूट कर तुम्हारी उँगलियों की मायावी पकड़ से
अथाह नीलिमा में

दृश्यों के क्रम में
एक नया नृत्य उभरता है
अमलताम के पत्तों में
सूर्य एक नया रंग भरता है

कदम्ब-कुंज की छाया में
सहला रही मुझको
हरित श्यामवर्णा हवाएँ
महसूसती हुई तुम्हारी हथेलियों की आदिम छुअन
मोर-पंखी हो जाना चाहती हूँ मैं

महसूस करती हूँ
सीपी के भीतर समाया अँधेरा जगत
जानती हूँ
मेरे कदमों को बहन करना है
तीन पगों से ससार को नाप लेने का दायित्व

लौंघती हुई जड़ बढ़ती हूँ मैं
मृतकों की छाया दोती दीवारें
देखती हूँ अचानक
इतिहास के पत्रों पर उग आया कल्पवृक्ष
गिरते जा रहे हैं
टपाटप
मोने के फल
चौंदी के पत्ते
कौस्तुभमणि के बीज

सोचती हूँ
वैसे समझा पाऊँ तुम्ह
अपने जीने की त्रासदी
काश !
कभी तोड़ पाते तुम भी ओ योगेश्वर !
अपनी स्थितिप्रज्ञता का दर्प !

जानती हूँ कृष्ण
कभी खत्म नहा होगा महाभारत
नहीं होगी
युद्ध में अन्तिम विजय किमी की

नही जीते घाण्डव
गोल घूमती पृथ्वी पर
बने रहे अपना ही प्रस्थान बिन्दु ।

नहा जानते हो लीलाधर ?
कैसे सारी सृष्टि की परिक्रमा करके
खड़ी हुई हूँ मैं
तुम्हारी अनन्त सूर्य रश्मियों के सामने
अनन्तधमा होने के लिये

बहुत दिन बीते । युग बीते
मेरी कविता आज भी रुकी है वहा
आज भी है वही एकल स्थिति

नियति ने उल्लास दिया
एक नया प्रश्न
मेरी स्वायत्तता के सामने
कृष्ण ! क्या मच्चमुच्च
तुम्हारी छाया ही बनी रहूँ मैं
कैसे यह सम्भव
कि अलगाव भी हो
और माझा भी निभे ?

तुम्हा वालो मेरे सम्प्रभु ।
ऐसी महभागिता होगी यह
यदि नहा छोड़ोगे तुम
धागा का उलझाव
नहीं मजबूत दोगे

जागता है
यन्त्रणाओं का एक पूरा नक्का
कहाँ दुःशासन कहीं दुर्योधन
कहीं अन्धा धृतराष्ट्र
आदमियत के खिलाफ खड़े
हत्यारों की एक पूरी जमात

ठीक ही चूँके थे तुम
ठीक ही फूट पड़ा था तुम्हारा आक्रोश
कर्ण के इन्कार से
भीष्म की प्रतिज्ञा से

तुम्हारे होठों पर थी
तब भी मोहिनी मुस्कान
वक्त के सारे ज़हर को पीती हुई
स्थितियों के प्रत्येक तैवर को

जागता है
यन्त्रणाओं का एक पूरा नर्क
कहा दु शासन कही दुर्योधन
कही अन्धा धृतराष्ट्र
आदमियत के खिलाफ खड़े
हत्यारों की एक पूरी जमात

ठीक ही चाके थे तुम
ठीक ही फूट पड़ा था तुम्हारा आक्रोश
कर्ण के इन्कार से
भीष्म की प्रतिज्ञा से

तुम्हारे होठों पर थी
तब भी मोहिनी सुस्कार
वक्त के सारे जहर को पीती हुई
स्थितियाँ के प्रत्येक तैवर को

एक अलग स्थिति उत्स की
क्या उसे ही इतिहास कह, कृष्ण ।

एक निरन्तर सिलसिला
महाभारत का—आज भी
करना पड़ता
न्याय के पीडित पक्ष को
गाण्डीब का सन्धान
तमाम सम्मोहनों को जीतता हुआ
प्राकृतिक इतिहास के समानान्तर
एक मानवीय इतिहास का आरम्भ
भरोसा बढ़ता है
उभरता है दायित्व
एक नए अत्र तक वे
अनुभवों से परे जगत के निर्माण का

माध्यम बनूँगी मैं
जैसे बने थे तुम
तुम्हारे धर्म मैं अलग
वहाँ है मेरा धर्म, दध ।

श्रेयस हो तुम
सम्बद्ध हूँ मैं । पूर्ण हुए तुम
पूर्ण होंगे हम
चलते हुए उस पथ पर
जिस पर
न वरण करूँगी दैन्य
न वरण करूँगी पलायन
पहुँचना है मुझे भी
तुम्हारी ऊँचाइयाँ तक
चूमना है मुझे भी
तुम्हारे धर्म का शिखर

जानते हो लीलामय !
 तारो के प्रभा-मण्डल से अलग
 अपनी पीडा में
 निरन्तर तलाशती रही हूँ मैं
 तुम्हारी छवि
 पाती रही हूँ
 अपने भीतर तुमका
 तुम्हीं से मिली है
 मुझको अपनी व्यप्ति
 तुम्ही मे निमित्त होती रही हूँ मैं
 अपनी साधारणता में तुष्ट
 एक नारी हूँ मैं

तुमने समझना चाहा
 प्रकृति के रहस्यों का निदान

जीवन के घात प्रतिघात में
 छिन्न हो गद युद्ध-विजय की पुरानी पद्धति
 सुनती हूँ
 आघातों के सघातों की ध्वनि
 प्राणों में एक नया आह्वान भरता है
 तुम्हारा व्याकुल वशी वादन

देखते हो कृष्ण ।
 एक बार फिर कैसे लाल हो रहा
 समूचा कुरुक्षेत्र ?
 कैसे समा लेना चाहती है
 विशाल पृथ्वी
 अपने गर्भ में
 वरत नभ्यों को
 गमुचे आकाश में दिग दिगन्त में
 गूँज रहा है शंखनाद

तृप्त होती हूँ म
तृप्त होती है वेदना
आज फिर
आदमी का पुनर्जन्म होता है
इतिहास में ५

1

1

1

